অব্যক্ত

মন্দিরা রায়

কানাচ ছুঁয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে অক্ষর

 শব্দ ব্রহ্ম তৈরী না করে।

এক অক্ষর ছুঁয়ে বসে আছে  অক্ষাংশ  

কালের নির্দেশেও স্থানচ্যুত হবে না বলে।

নক্ষত্র পতনের সাক্ষী থাকলেও

তার হিসাব রাখে না মহাকাশ,

শুধু দেখা মেলে উজ্জ্বল ভগ্নাংশে কোনো রাতে।

অষ্টবসুর  মন্ত্রনাসভাতে চাঁদ সূর্যের

পালা সরগরম হলেও, মহাশূন্যে

কাব্য আঁচড় কাটে না।

কালপুরুষ নিশ্চল প্রহরায়।

তবু আসে সৌর ঝড় কিছু অচঞ্চল,

ভাষা ফোটে চাঁদের বুকে

কলঙ্কতে, বৃষ্টিতে মাঠে ঘাটে

অবিশ্বাসী তাড়নার কলমে।

*ছাত্রী, ১৯৯১